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Ando sentindo falta de muitas coisas. Talvez seja a idade, esse tempo 

que parece correr como louco, ou talvez uma melancolia que antes vinha e 

logo partia, mas agora insiste em ficar cada vez mais, como querendo morar 

em meu peito. 

Sinto falta de chuva no telhado, de cheiro de terra molhada. Vivo em 

apartamento e a chuva é quase sempre um transtorno para o ir e vir. Não 

encontro telhados ao olhar de minha janela. No centro de minha melancolia, 

chego a crer que não mais existem telhados molhados. Talvez nem mesmo 

exista a chuva, na concepção de minhas lembranças. Talvez dias chuvosos 

sejam apenas águas que arrastam a vida misturada em entulhos pelas ruas, 

levando estórias e lembranças para o enorme lixão do esquecimento. 

Sinto falta de adquirir conhecimentos, da minha mãe me ensinado 

coisas. Tenho sido invadido por um turbilhão de informações sem que consiga 

aprender nada de novo. Aprendizado tem a ver com emoção, tem a ver com 

descobrimento. Tanta informação e nunca me emociono, nunca descubro 

nada, nem mesmo um modo de afastar esse sentimento de falta que sinto. Um 

amontoado de notícias sem fim que faz aumentar essa ansiedade que tenho de 

viver, essa necessidade de me empanturrar de momentos, que me faz sentir 

tanta falta de algo que ainda não tive. Queria ver o sorriso de minha mãe, 

mesmo que fosse num outdoor de uma propaganda qualquer, demonstrando a 

alegria de ter me ensinado algo. Queria vê-la sorrindo novamente diante da 

metralhadora de porquês que eu na minha sede de saber a atingia, 

transformando uma simples infância num mundo de sensações e prazeres. 

Queria ter a sensação de poder invadindo meu peito pelo simples fato de ter 

aprendido algo. Minha mãe ainda está aqui e tenho certeza que ficaria feliz em 

me ensinar algo, eu sei que ela, ainda tem muito a me ensinar. Não é ela, sou 

eu, e essa impossibilidade de voltar a ser ingênuo o suficiente para pedir seus 

conhecimentos, essa sensação idiota de que jamais serei outra vez um menino 

capaz de aprender com o jeito simples e direto de ensinar da minha mãe. É 

essa enorme falta que sinto de ser novamente quem eu fui. Ninguém volta ao 

passado, podemos apenas viver o presente, caminhar para o futuro e sentir 

falta de sentimentos deixados para trás. Mesmo e principalmente sabendo 

disto, sinto falta. 



Sinto falta de sorrisos, de uma boa gargalhada. Nunca gostei muito de 

circo, mas sinto falta dos sorrisos permanentes desenhados nas bocas dos 

palhaços, da alegria ingênua e infantil do velho Carequinha, de anões 

maquiados e ridiculamente vestidos rolando pelo picadeiro as gargalhadas. 

Sinto falta de cócegas na barriga, embaixo dos braços, provocando um riso 

franco, descontraído, informal, cúmplice. Um riso sem prozac, sem 

alucinógenos, sem álcool. Queria rir de mim mesmo sem que isso me 

provocasse lágrimas, sem que o motivo do riso provocasse humilhação. 

Queria o riso depois de um gol no campinho dos terrenos baldios da minha 

infância, queria a risada depois do mergulho ridículo nas praias do meu 

passado, queria a gargalhada com a boca cheia de pipoca das matinês do cine 

Nanci. Queria rir e sentir o contentamento provocado pelas lembranças, 

mostrando os dentes e uma vida inteira de alegrias, sintetizadas num sorriso. 

Sinto falta de espaço, de lugares para estar. Sinto falta de imensidão. 

Tudo ficou tão pequeno e apertado, tão conhecido, tão ridiculamente óbvio, 

tão “informáticamente” perto. Queria de volta a sensação que andar de 

bicicleta até o distante campinho três ruas depois da minha, me dava. Aquela 

coisa de explorar lugares desconhecidos, ruas recém descobertas, caminhos 

que se perdiam nos meus sonhos de menino. Sinto falta do céu abarrotado de 

estrelas que pareciam atravessar com suas luzes meu pequeno corpo esticado 

sobre a relva, numa distante noite de verão onde as horas deslizavam 

lentamente entre os dias, simplesmente porque havia espaço, havia tempo de 

sobra e eu não sentia falta de nada. 

Sinto falta da cozinha lá de casa. Sinto falta da comida, dos sabores, das 

conversas, dos cheiros. Café, pão, temperos, milho, mingau, macarrão, leite, 

queijo, goiabada... Sinto falta de família, de gente entrando e saindo. Sinto 

falta de vozes. Tenho andado tão calado que às vezes sinto-me incapaz de 

falar comigo mesmo; com os outros deixei de falar faz tempo. Os dias 

passaram e eu deixei de reconhecer as pessoas, são todos estranhos, estão 

todos distantes; perdidos na velha cozinha que hoje não é mais que ruínas de 

minhas lembranças. Escombros de um tempo em que pessoas que se amavam, 

sentavam ao redor de uma mesa de fórmica barata e riam, e riam, e riam.  

Sinto falta de beijo, de beijar e ser beijado; de tudo que representa esse 

contato. Do beijo apaixonado, na boca, com línguas se enfrentando e 

transmitindo desejo. Do doce beijo na mão, pedindo proteção - a benção mãe 

– e transmitindo respeito. 



Ah! Dor intensa que me faz sentir falta de mim mesmo, deixa minha 

vida renascer, afasta a sombra desse inverno de lembranças, de passado, de 

gente que já se foi. Preenche minha existência com uma nova estória, tão nova 

e tão completa que não haja espaço para que eu sinta falta de nada. Nem 

mesmo de uma outra vida que perdi. 


